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Non & mica per far I'originale. Ci mancherehbé
altro ! In questo diluvio di originalita quotidjafay
che imperversa dalle Alpi al mar di Sicilia,
individuo
un lindo vecchietto mio coinquilino 0H&%wa ‘a, Messa

I'tmico
veramente originale che io~ gongsca ¢
ogni domenica, mangia di magro ifvenerdiy si toglie
il cappello quando passa davaati ad i catabiniere,
crede nel buon Dio e nelfgiudizio universdle, e
tutti i giorni, alle sei preeise, porta, fuori il fedt-
lissimo cane a far pifi

[o difendo la censura ecinematografica, eon tutta
la serieta di cuigeno ezpacc, per due ordini di mo
tivi ben distintis generali ‘e pdrticolari; di prin-
cipio e di tornaconty,

kk*

Motivi di prineipio. La'mia particolare fornig
mentis mi porta ad ammirarc tutteseio che tende
all'assoluto, in qualsiasi campo ¢ pergualungue
via. Appunto perch¢ non mi riesce di credere in
nulla, apprezzo moltissimo coloro eclie si permet-
tono il lusso morale di avere una fede, e tanto pit
li apprezzo, quanto meno questa fede si riattacca
ad un gialungite logico. perche.

Credo wquia absuridum : €cco il supremo motto
della perfezigne ~uniana (o dell’imbecillita. Ma
anche il mio pogtinaio_saprébbe dimostrarvi che
i duc termini, noveéwvolte su dieei, si equivalgono),
Ora volgete gli occhivm giro, Mutano le istituzioni,
crollano gli 1mperi, sigtrastgrmano le coscienze;
tutta I'umanita sembra pervasa da un portentoso
furore di Censura resta,
inintaceabile, bronzea nella sua... perfezione leg-
gendaria.

Tutt'al pitn consente a qualche spostamento:
dal libro al teatro; dal teatro al giornale; dal gior-

rinnovamento, Ma la
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male al cipématografo; dalseigematografo al....
Niente. QUi si"¢*fermata, ha'piantato le sue tende,
non s€ ne andra mai Pl I{ic mancbimus optime.

Tutto cié ¢ estremamente bello e commovente.

Pengite. Non passa Zietno che, in una qualunque
citta d’Italia]
doni coneentusiasme a qualche sollazzevole eser-
Cizio sportivg divtiro — vuei tiro al bolscevico,
vupi [0 dl™fascista — con particolare prefeienza
per il laneio delle hombe a mano. Non passa sera

w’allegra comitiva non si abban-

che ciascun riongadi ogni paesucolo appena rispet-
tabile non offra il gaio
sione o, come si dice nelle cronache, di una gras-
sazione. (Siychiama cosi, se non lo sapete, perché
prendetdi mira a preferenza il... grasso barghese).

Ebbeng; ehe” fa ? Tutto questo non & nulla, Il
Governo ‘put disinteressarsene e il cittadino ha il
suoi sonni tranquilli. Ma fate
che in una film, buona o cattiva, geniale o idiota,
si aceenni anche lontanamente a sfiorare un epi-
sodio sul genere di quelli che quotidianamente
nella realta si verificano a centinaia, ed ecco le
simboliche forbiei intervenire inesorabili.

Ora voi non sarete, spero, cosi superficiali da
non comprendere laltissima filosofia che si com-
pendia in questa apparente contraddizione; altis-
sima filosofia che riassume la saggezza del nostro
sccolo, anzi, per essere esatti, di tutti i secoli:
«Che il male avvenga, & un particolare, un det-
taglio insignificante; I'importante ¢ che non lo si
sappia .

Ed ecco la Censura inquadrata nella sua giusta
cornice, sviscerata nella sua vera essenza: istitu-
zione delicatissima, raffinata, che basta da sola ad
esprimere il caratteré di un’intera civilta.

La bellezza eroica (oh, Carlyle !) della sua fiducia

spettacolo di una aggres-

dovere di dormire
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in se stessa, inserendosi in questa essenza filosofica
cosi... brillantemente dimostrata, riveste Madame
Anastasia della pit pura luce morale, che sola-
mente i volgari e cinici pellicolai possono ignorare
0 disconoscere.

Ma non insistero troppo sulla questione di prin-
cipio, perche avrei I'aria di voler dare una giusti-
ficazione trascendentale a quello che @ semplice-
mente un privato calcolo di interesse. Non sono
inglese e non ho nessuna simpatia per I'Inghilterra...
(Beh, lasciamo correre. Mi intendo io. Ma questo
non c'entra). '

Ho gia detto che il mio entusiasmo per la Cen-
sura € determinato in parte da motivi strettamente
personali. Soggiungo che questi hanno un’impor-
tanza preponderante e senz'altro mi permetto di
riferirli, chiedendo venia se son costretto ad en-
trare in particolari autobiografici: spero che tale
indiscrezione mi sard perdonata in omaggio alla...
santita della causa.

Dovete dunque sapere che, fra le migliori conb-
scenze, ip annovero una bionda signora bellissima
ed un ragazzotto aspirante ladro, figlio i pochi
ma abbondantemente pregiudicati genitari.

Il ravvicinamento pué sembrare /Saugrenu, ma
devo aggiungere subito che i du@ individui non
hanno nulla in comune fra diglore; si ritmiscono
solamente nel mio cuore, pef considerazioni c‘con
propositi vi prego di erederlo.—="alquanto
diversi, ma incontestabilmente iuiportanti.

a tout seigneur tout-honncur

dal giovane aspirante-ladro. Raccontarvi ©ome ¢
perche gli sia saltato in testa di dedicarmi un’aris
gizia sviscerata sarebbe troppo [ingt: crede) che
abbia incomingiato il giorno in eui venng a sapere
— Dio solo sa eome, perché io eercoldi rnonddirlo
nemmeno a meustesso. — che io §ouo autore di
gualche dozzina -difsoggetti cinematografici.

« Affinita di delinquenzag” direte wvoi. Similia
cum similibus. Niente Affatto |CAspettate.

Quando io scrivo aspiradte-ladro,.  in sostanza
commetto un’ingiustizia, cioe glit anticipo una defi-
nizione che per ora egli non merita, o, per lo meno,
che non meritava sino a ieri. Tutto quello ehe si
puo dire & che il ragazzo ha sviluppatissimg quello
che si & convenuto di chiamare lo spirito di avven-
tura. La banalissima vita quotidiana lo secca.
Quel misterioso diavolino che ha del Robinsen
Crosue e del Don Chisciette, ¢ che vive in fondo
al cuore di ogni uomo — fosse pure un impiegato
al Ministero dopo il trentanovesimo anno di ser-
vizio — ha preso di lui uno sviluppo straordinario.
Gli piacciono le peripezie drammatiche, le vicende

[ncominciamo -

impressionanti, gli episodi sensazionali. Sopratutto
va matto per gli uomini arditi che son capaci di
difendere se stessi e gli altri contro ogni insidia
e sanno all’occorrenza menare le mani — magari,
se capita, anche contro un rappresentante dell’au-
torita.

Solamente che ogni San Giorgio presuppone
necessariamente il drago, ¢ il drago e un individuo
estremamente censurabile... Ma non anticipiamo.
Fino adesso, questo istinto piti o meno biasimevaole
del mio eiovane amico aveva trovalo il suo inca-
nalamento nelle films cosidette di avventura. Il
ragazzo si cacciava nella#prima fila di platea, si
giulebbava le pit stfepitose imprese dei pitt emeriti
gaglioffi fioriti sulla, pellicola intemazionale, tor-
nava a casa soddisfatto, dotnivasSofni d’angiolo
¢ al matting % wedete un_po™che*roba! — era
capace @i fandare a scuold colfeompito yfatto ¢ la
lezionesielfcet vello,

g Jo giardavo geeyincominciave, a disperare.
«Di “quésto ragazzos/non ne faremp wai nicnte

allfg che un’igipiegat® o tutt' Tl pitiun... sogget-
tista ! .

Ma ecod ptrg fortung intefvenige la Censura, la
sand, proviidd, benedetta Cefisura... Come per-

mettere che sullo sChermessic tenesse seuola di pub-
blfeg delinquenzay, influenzando giovani smenti ¢
spingendolegiffevitabilmente werso il mal fare ?
Con una sgperba getata, pavagonabile a quella dei
pattuglioni\nottirni, essa ha tolto dalla circo-
lazionc tutte le films@hin cul apparisse il benché

mininme attentato galle peifetlissime leggi dello
Statoin

sgramandonid in viso due azzurri oechi futta inne-
cenza e mil ha offerto... — indovinate mo! — un
orologio comhrelativa catena ed abbondante cion-
dolo.

— Mi spiechi dove diavolo hai preso questa roba ?

Presto” detto! Povero figlivolo, da quindiei
giorni non vedeva nessuna film di quelle che lo
interessavano,

Non sapeva dove cacciarsi.

Finalmente, per disperazione, entra in un cine-
matografo, dove si proiettava una film bollata
dalla Censura, con morale di 24 carati, approvata
dall’apposita « Commissione dei padri di famiglia »
istituita presso il Ministero.

Entra, si siede ... incomincia a seccarsi. Shuffa,
sbadiglia... Volge gli ocehi in giro... Tac! Lo
sguardo gli cade sopra una bella catena adagiata
sul solido ventre di un onesto borghese. Lotta un
poco contro la tentazione, poi piano piano allunga
una mano... Fatto! E via, tranquillo come una
pasqua, anche perché — orrore | — dinanzi a tanta
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morale filmistica, il «padre di famiglia », Dio lo
perdoni, russava..... i

Ora voi mi domanderete quale sia il guadagno
mio in tutta questa faccenda. :

E semplice. Non vorrete, spero, che io continui
a scrivere articoli per giornale ed a stendere S0g-
getti da cinematografo tutta la vita, no? Bisogna
pure che io abbia un giorno una buona sinecura,
molto onoraria e moltissima redditizia. Ecco, I'ho
trovala !

Accettare un orologio rubato, ohibo, per chi mi
prendete ? (E poi, non so se ve I'ho detto, cra tutta
roba di nichel...). Ma fate che quel ragazzo crescs
(non ha che dodici anni 1) e che dal buon matting
salti fuori la radiosa giornata. Colle disposizioni
che ha, credete a me, fra dieci anni & milionario,
ra venti commendatore ¢ fra trenta Ministro.
Beh, io mi associo ai suoi affari e divento suo
segretario, Sono a posto per i settanta od ottanta
anni che mi restano da vivere,

E questo Io devo alla Censura, si 0 no ?

Passiamo alla bionda signora bellissima, La cosa
qui € ancora pill spiccia. E poifWei sietes€stremas
mente intelligenti ¢ avete gia capito.

La bella signora, nongstante le miehconsumate
artt di Don Giovamni (Come dite ? Troppo. conste
mate ? Glissons) mifresistc, come una Penelope
qualunqgue. Notate bene che il“swo Ulisse ha Ses-
sant’anni, pesafeento chili & Jioca, a macan tutte
le sere al caffé, dalle noyie a miezzanotte,

Mi paré che ei siario ftittte l¢ Circostanze atte:
nuantidper un buon adultério inregola, no? E in-
vecetniente I Penelope si difendel @L"Bin, non pre-
kendo che, se i Proci—fossero proprio treceiito
eoute nella favola emerica, clla saprebbe fare altret-
tanto. Dcvo confessare che un’onesta tetragona
contro trecento aspirantiomi pare un po’ esagerata,

anche per una leggenda. Ma, nel caso in questione,
siccome di... Proci non ci sono che in, nix.

Le sono odioso ? Non mi pare.

E insensibile ? Non credo.

E una donna perfettamente onesta, come tutte
quante le altre, cio@... fino a prova contraria. Ora,
tutto quel che c¢'¢ in lci di esubcranza sentimen-
tale, e che non pud avere il suo naturale sfogo nel
pachidermico marito, aveva trovato fin'oggi un
derivativo nelle storie passionali proiettate sullo
schermo. To avevo un bel dipingerle a vivaci colori
le gioie sublimi dell’adulterio. Ella approvava
cntusiasticamente, ma si riferiva sempre agli adul-
teri pellicolagi/di PMaria Jacobini o, putacaso, di
Italia Adffiiante!

E no'te, che Nessuno sas guanto una donna onesta,
godere 'di una diehiatazione di amore, o fare del
{lirt, appunto perché “esprecisamente quel tanto
diNpeccato chefla dorna ongsta puo permettersi
senza diventare,,. viceversa. BeliMiscinematografo
aveva la_skessa funzioneycolla mia Penelope, come
con moltissime altre Penelopi déll’universo mondo.,

Lirtler Sla” colpa Semga \cascarci; assaporare il
fritbto proibito scnza farsi male ai denti; godersi
lo*spettacolo dell¥Infernc, rimanendo sulla soglia
del” Paradise, (mettiamo del - Purgatorio): ecco
PidealewEdaio testavo a bocca asciutta,

Mayecconla buona, la saggia, la protettrice Cen-
sura intervenire anche una volta in mio favore,
dando TP'ostracismo a tutto cio che in qualsiasi
modo tocchi anehe lontanamente 'adulterio. D’ora
m=avanti nen si proietleranno pit se non puris-
sime stopie diy amore coniugale, benedette dal
sindacote dal eurato.

(Eh ? Come? Voi pretendete che sara alquanto
barboso ? Cinici ! Mi fate orrore ).

Io, per mio conto, ne sono felicissimo. Grazie
alla Censura, Penelope sta per cadere fra lc mie
braccia dopo un assedio che non ha niente da invi-
diare a quello di Troja.
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Il processo e assai semplice. Quella vaga, incerta,
quasi paurosa curiosita dell’amore illegittimo che
finora trovava soddisfazione nelle immoralissime
films che la saggia Censura ha draconiamente sop-
presse, non puo naturalmente rientrare di colpo o
squagliarsi come neve al sole; bisogna quindi che
cerchi di saziarsi per altre vie.

Quali ?

Ella potrebbe, ¢ vero, andare ogni sera a teatro,
poiché Tadulterio che non deve apparire sullo
schermo nemmeno nelle didascalie (alt! pericolo
di morte!) puo essere liberamente trattato, esal-
tato, starei per dire.. consumato sulle tavole
del palcoscenico. (Eh ? Vorreste sapere il perche ?
Questo non vi riguarda. « Vuolsi cosi cold... » e chi
discute € un poreco bolscevico. E poi, ve I'ho detto,
¢ sempre questione di fede. Credo quia absurdum.
E basta). Dunque, il teatro. Ma il marito, ve 'ho
detto, dalle nove a mezzanotte gioca a macao, e
Penelope non pud decentemente correre la cittd)
di notte, sola.

Che le resta, povera e diserta Penelope 2

Accontentarsi di films oneste e pure, in “euwi
Taddeo e¢ Veneranda, regolarmente @niti dinanzi
a Dio ed agli uomini, filano il perfetto amore,dal
primo all'ultimo quadro ? Grazie tante!l In fatto
di amori coniugali ella ne ha abbastanza del suo
pezzo da cento chili. E ledavanza.

E poi, quella tale cugosita dif cui sopra &.?

In fine, dove volete che vada, dalle cingue alle
sette, in nome didDio?

Ma ¢ chiaro .. A casa miag

Ora considerate che di Penelopi ce n'€ it centi-
naio almene per ogni quartiere di ogni citta; E ti-
rate legonune. Un adulterio in, meno, sullo schermo
— qualche migliaio di paia di.corna in _pit nella
realta.

La qual cosa noen riguarda ne voi nc me, che non
abbiamo, lz Dio- meree, aulla in comune con’ Gi-

gione Luzzatti. L'importante & questo: che, grazie
alla censura, Penelope sta finalmente per caderc
fra le mie braccia,

E anche questo lo devo alla Censura !

Come si voleva dimostrare.

Ma, rassicuratevi, non sono un ingrato — io !

Oggi stesso scrivo a Roma, mi faceio spedire i
sette gruppi fotografici delle sette Commissioni
censorie, e, com’e vero Dio, li appiccico alla parete,
come tante immagini tutelari, sopra il letto...
(mi spiego ?).

A Cesare quel ches€ di Cesare !

Paradossi ?

Gidg Paradosso = Merifay che ha Paspetto di
mMenzogna,

E” i easi del gemere ™S potrebber@®moltiplicare
all'infinito.

Ma bastang ‘i due episodi sulcitati per fornire
un saggiovedificante dela bemefica influenza che la
Censurd einematograficas€ chfamata ad esercitare
s tutta 1o vita déhPacse. MNon giurerei che qguesta
siagper corrispondere pienamentesai propositi delle
ochedeapitoline, Tequali si sonfattala convinzione,
forse leggermehte csagerata, ehe un paio di forbici
possa pastare —"scusate se.c poco — a salvare la
morale naziomale.

Ma queste sonogquisquiglic bizantine.

Rivelando lagverawvocazione a tutti i giovani
ladri che rischiano di ihgrigire in una monotona
esistenza di fravet € dischiudendo nuovi orizzonti
divpiacére ad una infelice donnina che sembrava
destinata a sfiorire nella contemplazione del casa-
lingo poi-au-feur, la Censura sta adempiendo ad
una funzione di primissimo ordine,

Chapeau bas ! Salutate.
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stesso del film.

tomanzo di AMLETO PALERMI.
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Ogni appassionato dell’ arte. muta, deve leggere
g PP 44
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