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Le pratiche di censura aiutano a disarmare gli occhi, allontanandoci dal sentimento di familiarita delle immagini
documentarie. Attraverso la censura possiamo rimodulare le soglie dell'ammissibile, rivisitando le aree di controllo culturale
fra realta e finzione. Una mediazione titanica fra il visibile e I'accettabile: banco di prova un termine, “documentario”, che
negli ultimi anni gode di importanti rivisitazioni teoriche, nel tentativo di sottrarne I'essenza a una (supposta) immacolata
percezione del mondo. Lo vediamo subito: La folla e il fiume (visto n. 920) pone il problema della revisione di opere nate
durante il fascismo. Sandro Pallavicini firma la richiesta per la INCOM «con preghiera di rinnovare il relativo nulla osta per la
programmazione. Con osservanza. Roma, 15 luglio 1946». Il film, una produzione del 1942, riceve il via libera il giorno
successivo, «a condizione che vengano eliminate le sequenze relative alla campagna antitubercolare, agli avanguardisti, alle
piccole italiane, e i fotogrammi recanti la svastica nazista e il cartello “autarchia” sormontati da fasci e aquile». Muta
'ammissibilita del reale: il destino delle immagini si scontra con quello, tragico, degli uomini. Il cinema documentario pulsa,
intercetta, testimonia e si ibrida con Ia realta di mutanti paradigmi politico-filosofici. Sintomatico il caso di Matera (visto di
censura n. 9132, poi 10128), un'inchiesta di Sandro De Feo diretta da Romolo Marcellini nel 1951. Il soggetto del film parla
chiaro: «Matera: Ia citta vecchia ricavata in caverna dove si conduce una vita semiprimitiva e, per contrasto, le nuove
costruzioni in collina inquadrate nel piano di risanamento delle zone depresse». La commissione concede il nulla osta per
'italia, ma per I'estero, vista la richiesta del 14 dicembre 1950 di esportazione in Inghilterra, impone che «siano eliminate le
scene in cui appaiono animali addetti ai lavori agricoli convivere nelle case degli abitanti in quanto esse possono suscitare
errati e dannosi apprezzamenti sul nostro Paese — art. IV del Regolamento R.D. 24 settembre 1923, n. 3287» (17 gennaio
1951). I Sassi sono un problema scandaloso, un “habitat trogloditico” ai margini della storia: I'talia in corsa verso lo sviluppo
se ne vergogna. La Documento Film, produttore esecutivo per il Piano Marshall, ricorre in appello il 7 febbraio 1951.
Qualche giorno prima I'lnformation Division del Piano scrive una lettera a Nicola De Pirro, direttore generale dello Spettacolo
presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, nella quale rivendica la fondamentale importanza visiva delle scene che gli
organi di censura vorrebbero eliminare. Per gli americani la dialettica fra I'talia del passato e quella del futuro necessita
proprio della presenza delle sequenze sgradite ai censori — «le faccio notare che tutto il documentario € imperniato su
questo contrasto», scrive Frank Gervasi, Chief Information Division — e il 20 giugno 1951 la commissione si convince a
esprimere «parere favorevole per la proiezione in pubblico». Se i film promossi dal'ERP (European Recovery Program)
investono il nostro paese quale principale teatro europeo di propaganda, lo sguardo americano sembra piu libero
nell'osservare l'indigenza di intere classi sociali e aree del paese. Proprio la condizione delle campagne € un soggetto su cui
gli immaginari governativi confermano una specie di ipocrita vergogna nazionale. Anche al documentario Gente di Venajro
(1949), sempre di Marcellini, visto n. 5496, girato in Molise per contro del Piano Marshall, si chiede di tagliare alcune



sequenze ritenute lesive della nobilta latifondista locale': un‘incapacita di vedere/volonta di non mostrare, tipica della classe
dirigente italiana, in un allarmante ritardo nell'elaborazione dei processi di modernizzazione in atto. La richiesta é precisa: il
nulla osta viene concesso «a condizione che sia eliminata la scena in cui si vede una donna gettare dalla finestra il contenuto
di un vaso da notte e che sia modificato il commento parlato della scena dei palazzi “dei signori” e di quella dei seminaristi a
passeggio». Qualche mese dopo, awedutasi dei tagli richiesti, la commissione di revisione esprime «parere favorevole
all'esportazione», rilevando pero che il titolo del documentario € stato variato da Gente di Venafro al piu rassicurante Vecchio
Paese (Roma, 7 settembre 1950).

Per non imbattersi nella censura, gran parte della produzione documentaria cerca di seguire aree neutre: stereotipate
iconografie, ricorrenti luoghi comuni, quasi mai in conflitto con le politiche governative e la “manna celeste” dei
finanziamenti ministeriali. Ma a volte non basta: un film apparentemente innocuo come Voci di Napoli (1955), diretto da
Damiano Damiani, scatena un putiferio. La vicenda illustra al meglio quanto gli immaginari del realismo siano oggetto di
feroci battaglie negoziali. Il film ottiene il nulla osta per il territorio nazionale ma, come € accaduto per Matera, non per
'estero, in quanto «le scene in esso contenute si soffermano unicamente sopra elementi folcloristici deteriori che all'estero
possono dare una errata e dannosa impressione della citta di Napoli». Eppure Achille Lauro, sindaco di Napoli dal 1952,
non é soddisfatto e cerca di bloccare il film anche in Italia: per cui ingaggia una feroce battaglia contro la proiezione di
un‘opera ritenuta offensiva e denigratoria. Per Lauro Napoli «é divenuta uno dei piu accoglienti e progrediti centri turistici
internazionali». £ 1a citta «non ha affatto le Voci che si ascoltano in tale documentario ma ha invece le voci armoniose e
melodiose delle sue canzoni celebri in tutto il mondo che si mescolano oggi con il ritmo operoso delle sue attivita [...]. Ed
invece di propagandare lo sforzo imponente di questa cittadinanza che risorge dalle rovine della guerra per la volonta e lo
spirito di sacrificio dei suoi abitanti, si viene a rovistare sulle pattumiere per tirar fuori da un cumulo di immondizie un
autentico sconcio falso ed irreale che prima ancora di offendere Napoli offende e disonora chi lo ha concepito». Cosl,
nonostante il visto di censura, il prefetto di Napoli si arroga il diritto di ritirare il film dalle sale. Alcuni senatori — Palermo,
Valenzi e Cerabona — protestano vivacemente, chiedendo alla Presidenza del Consiglio dei Ministri perché, piuttosto, il
prefetto non intervenga per impedire le offese al film da parte dell'amministrazione comunale. Offese confermate dal
produttore, la Este film, che scrive a Nicola De Pirro per segnalare varie intimidazioni subite, fra cui quelle della stampa di
proprieta dello stesso Lauro (in particolare sul «Roma»). La produzione difende il film illustrando 1a ricchezza di fonti
storiche compulsate per la realizzazione di un‘opera che «tra vent'anni, quando i venditori ambulanti non esisteranno piu e
la vecchia Napoli sara sparita [...] sara un piccolo benemerito dato di fatto a cui qualcuno potra anche ricorrere a scopi
storici e culturali». Un‘intricata vicenda che ricorda il linciaggio morale subito da Anna Maria Ortese, cacciata dalla citta per //
mare non bagna Napoli, considerato ben poco mandolinesco e contro Napoli stessa’.

Opere che si battono contro orizzonti percettivi canonizzati, set strutturalmente stabili (avere un certo “senso della realta”)
invasi da immagini perturbanti che scombussolano il quadro percettivo e iconografico sottraendolo alla sua abitudinarieta.
Anni in cui Carlo Lizani ricorda che «il fenomeno piu strano del dopoguerra cinematografico italiano € la scarsa
partecipazione del documentario al generale movimento di rinascita della nostra cinematografia, alle lotte, alle battaglie, alle
polemiche che i registi a “lungo metraggio” hanno saputo suscitare e promuovere in ltalia e in campo internazionale»”. Per |
molteplici ruoli rivestiti allinterno di quella temperie, Lizzani diviene fra i piu acuti osservatori del mancato riconoscimento
documentario. In un intervento del 1951 su «Filmcritica» rileva la speculazione scatenata dal premio governativo, ma si
oppone fermamente all'idea che per sanare lo scandalo si debbano eliminare i finanziamenti ministeriali. Il marcio, per

"(fr. David W. Ellwood, L'impatto del Piano Marshall sullltalia, in Gian Piero Brunetta (a cura di), /dentita italiana e identita europea nel cinema italiano dal
1945 al miracolo economico, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 1996, p. 108.
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3 Carlo Lizzani, I/ documentario alla retroguardia, «Cinema», 35, marzo 1950, cit. in Roberto Nepoti, Gli anni del documentario (1945-1965), in Lino
Micciché (a cura di), Studi su dodici sguardi dautore in corfometraggio, Associazione Philip Morris Progetto Cinema, Lindau, Torino-Roma, 1995, p. 32.



Lizzani, sta altrove, nelle commissioni ostili ai documentari coraggiosi, nei cartelli di grossi produttori associati per gestire
'affare dei finanziamenti ministeriali. Gli stessi fattori poi elencati nel Libro bianco sul cortometraggio italiano realizzato dai
documentaristi del’ANAC (Associazione Nazionale Autori Cinematografici) nel 1966, in cui si richiamano «le forme di
speculazione che hanno permesso a un piccolo gruppo di monopolisti la realizzazione di enormi profitti [nonché] lo
sconcertante affare che le prowidenze statali a favore del cortometraggio hanno rappresentato per vent‘anni»."

Laddove possa annidarsi il tentativo di un cinema anticonformista, la scure ministeriale batte forte e unita alle maglie della
censura oscura i pur labili tentativi di un documentario “libero”. Lizzani lo sa bene, ha vissuto in prima persona la vicenda
censoria dei suoi documentari su Modena e sul Mezzogiomo:> «Sacrilegio — il documentario sul Sud faceva vedere i
contadini che occupavano le terre».® Il cinema fa paura e sulle immagini realistiche si gioca una partita fondamentale, ben
conosciuta dalle dittature. Ora I'ltalia € una democrazia, ma le difficolta ad ammettere racconti dal paese reale, a mala a
pena accettata nel cnema di finzione del neorealismo, appare qui ancor piu clamorosa. Anche i documentari modenesi
prodotti dalla Libertas Film, vicina al Partito Comunista Italiano, subiscono tagli e reiterati ostacoli amministrativi. Nel
fascicolo n. 7728, una lettera del funzionario della Presidenza del Consiglio dei Ministri (firma De Tomasi) indirizzata a SE
Beniamino Leoni, capo dell'Ufficio Legislativo della Presidenza del Consiglio, riporta le seguenti parole: «Cara Eccellenza, i
verbali della Commissione d'appello relativi ai seguenti film: / comuni del popolo - | fatti di Modena - Nel Mezzogiorno qualcosa é
cambiato - La nuova terra, inviati a suo tempo per la firma non sono stati piu restituiti all'Ufficio Revisione. Pertanto,
dovendosi regolarizzare le pratiche, Le rimetto una seconda copia dei detti verbali con preghiera di volerli firmare. Non
appena Ella me li ritornera prowedero ad inviarli al prefetto Dr. Bilancia». (Roma, 17 novembre 1951). Al di la del linguaggio
burocratico € chiaro che forte € la spinta a rinviare decisioni ritenute spinose. In una lettera inviata ad Andreotti il 30 ottobre
1950, il deputato DC Attilio Bartole, gia presidente della FUCI (Federazione Universitaria Cattolica Italiana) di Modena,
esprime la propria preoccupazione: «Caro Giulio, stiamo assistendo con sorpresa alla programmazione nelle sale
cinematografiche di Modena, di un documentario illustrativo dell'attivita di questa Amministrazione socialcomunista dal
1946 in poi, fatto con evidenti scopi propagandistici». Bartole si riferisce a Modena, una citta dell Emilia Rossa (1950): certo, si
tratta di un documentario di propaganda, ma non molto diverso da quelli che su un altro versante produceva la Presidenza
del Consiglio dei Ministri; o dal sistema dei valori filogovernativi garantiti dalla fedele grancassa della Settimana Incom, diretta
da Sandro Pallavicini. Anche / fatti di Modena, realizzato in seguito all'eccidio di sei operai della Fabbrica Orsi — sui quali la
polizia aveva sparato nel corso di una manifestazione — ebbe il nulla osta a patto di «limitare la proiezione alla parte che ha
inizio con l'uscita delle salme dall'ospedale [fino] alla fine del discorso di Togliatti», eliminando cioé I'importante
ricostruzione che Lizzani aveva realizzato attraverso testimonianze di operai e cittadini modenesi. Film ai quali, oltre a
numerosi tagli per la programmazione italiana, la commissione di revisione cinematografica di secondo grado non concede il
nulla osta per l'estero: e se i tagli “nazionali” sono normalmente giustificati per «turbativa dell'ordine pubblico»,
I'impedimento alla proiezione all'estero si motiva, ancora una volta, con il danno d'immagine internazionale che ['talia
avrebbe potuto subire (il famigerato art. IV del Regolamento R.D. 24 settembre 1923, n. 3287).

Un'immagine da tutelare, per un paese distrutto dalla guerra e ormai incamminato sulla strada del miracolo economico.
Proprio la battaglia sul cinema documentario — luogo di semplificazioni e fraintendimenti estetici — apre uno squarcio sulla
stereotipia mentale di alcune pratiche censorie. Interessante notare come alcuni documentari apparentemente “neutri” —
come quelli didattico-scientifici (ricordo il caso di Merry Go Round, prodotto dalla BBC e bocciato per le «ripetute visioni di
organi genitali maschili e femminili» nonché per le sequenze «raffiguranti il parto, con gli organi genitali femminili

" Libro bianco sul corfometraggio ftaliano, a cura della Sezione documentaristi dell’ANAC (Associazione Nazionale Autori Cinematografici), edizione in
ciclostile, Roma, maggio 1966, p. 2.
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® Carlo Lizzani, Addlio documentario, <Filmcritica», 2, giugno 1951, p. 39.



particolarmente esposti») o quelli industriali — subiscano anch'essi la scure della censura. La strada al documentario
industriale esplode negli anni '50: una necessita condivisa da grandi aziende come la Fiat e Illva, I'Edisonvolta e Ia
Montecatini, la Prealpina e la Farmaitalia. Dal 1957 — col Festival del documentario industriale e artigiano di Monza — un
moltiplicarsi di possibilita mostrative coinvolge rassegne e convegni dedicati al tecnofilm. £ anche I'ANICA (Associazione
Nazionale Industrie Cinematografiche Affini) si propone di «dare il suo contributo per la creazione di adatti circuiti per Ia
diffusione dei film industriali sia in ltalia che all'estero»’. In questo clima nasce L/talia non é un paese povero (1960), un film
fortemente voluto dal presidente dell'ENI Enrico Mattei, paradigmatico dei processi di assestamento culturale in corso nel
paese e delle pubbliche scelte censorie, sia della RAI che delle commissioni ministeriali per la programmazione
cinematografica. Il documentario vorrebbe celebrare i successi dellENI, senza cadere nella propaganda, per sfatare il mito di
un'ltalia arretrata, popolata solo di pastori e di rovine. Dunque una nuova immagine del paese, arricchita dei benefici della
ricerca di idrocarburi. Mattei ha al suo servizio uno staff di intellettuali che lo indirizza verso un maestro del cinema
documentario come Joris Ivens. Il film viene concepito in tre parti, per la tv, con tecniche innovative per I'talia di quegli anni,
come l'utilizzo della camera a mano e una diversa modulazione della velocita della pellicola: ci lavorano Aberto Moravia e
Corrado Sofia (al commento, letto da Enrico Maria Salerno) e i giovanissimi Tinto Brass, aiuto regista, Valentino Orsini e
Paolo e Vittorio Taviani, sceneggiatori. Il documentario illustra la distribuzione del metano nella valle del Po, la storia di due
alberi (un antico olivo e un tecnologico “albero di Natale”, I'attrezzatura che controlla I'imboccatura dei pozzi di petrolio), il
matrimonio tra una ragaza sicliana e un uomo del nord ltalia che lavora su una piattaforma gff-shore. lvens, poeta del
cinema militante sin dal film sul Borinage (Misére au Borinage, 1933, con Henri Storck), gira, fra I'altro, scene nei sassi di
Matera dove si vedono bambini con le mosche sugli occhi, in una casa-grotta adibita a stalla. Immagini forti, in grado di
turbare la soglia della pubblica rappresentazione televisiva, ben capace di ammantare di mitologico I'talia in corsa verso lo
“sviluppo” ma paludata nel raccontare riti, immaginari, appartenenze delle culture popolari marginali. La RAI si rifiuta di
mandare in onda il film nella versione integrale. L'opera viene giudicata troppo cruda e a nulla valgono le proteste di lvens e
i suoi reiterati appelli a Mattei: che, nel frattempo, per ragioni di opportunita politica, abbandona il film al suo destino.
Dopo molte trattative il documentario viene mandato in onda in tre puntate, presentato come Frammenti di un film di joris
Ivens; ormai e un film a pezzi, amputato di circa mezz'ora rispetto al montaggio originale (fortunatamente salvato da Brass
che riesce a trafugarne in Francia copia della versione integrale).

Se la censura interna ¢ attuata dalla RAI, la censura esterna passa dalle indicazioni della IV commissione di revisione
cinematografica, che esprime un parere condizionato all'eliminazione di «scene riproducenti miseri tuguri e stati di eccessiva
indigenza con solita mancanza di qualsiasi forma igienica, in quanto puo ingenerare allestero errati e dannosi
apprezzamenti sul nostro Paese» (1° agosto 1960). Altri tagli vengono dunque richiesti al film, ma a tre mesi dalle indicazioni
della commissione una lettera del produttore Federigo Valli ci conferma la (voluta?) lentezza nell'assegnare il nulla osta.
«Questo visto ¢i occorre non gia per la programmazione alla tv italiana, gia awenuta — ricorda il produttore — ma per
ottenere poi il permesso di esportazione temporanea per poterlo presentare alle reti televisive estere con le quali siamo in
trattativa per la cessione dei diritti. i furono suggeriti alcuni tagli che noi immediatamente abbiamo fatto. Ma cio nonostante
il visto non i € ancora stato concesso. Questo ritardo ¢i porta a un notevole danno in quanto abbiamo impegni orma
irrevocabili». Passano altri mesi e il 7 febbraio 1961 la produzione assicura la commissione che la copia che circolera
all'estero, con il titolo /taly Strikes it Rich, sara esattamente uguale a quella tagliata e gia sottoposta a esame. Un'odissea, per
un film simbolo, in un paese tenero di auspici verso il futuro ma in difficolta nell'ammettere sguardi sulle sue molteplici
culture. E questa volta, a differenza di Matera, nessun Piano Marshall si batte per proteggere il film.

Elaborare i frutti di un paese in con-fusione, preda di fughe moderniste e, al contempo, di un conservatorismo diffuso &

"Nel 1961, in occasione del Il Festival Internazionale del Film Industriale di Torino, 'ANICA pubblica // cinema af servizio dellindustria, una composita
riflessione sul tecnofilm nella quale compare anche un tentativo di classificazione in sette generi.



I'improbo compito della censura negli anni '60. Se nel cinema documentario I'appello alla artisticita delle immagini sembra
volgere a favore di un immanentismo (pseudo) realista, la censura si trova in seria difficolta nel valutare le rappresentazioni
di nuovi ruoli sessuali e inusitati “modi del piacere”. Mentre i desideri si rimodulano anche grazie all'acquisto di prodotti,
materiali e immateriali, in grado di innescare nuove socialita (aperitivi e giradischi, scooter e mobili bar, film e serate al
dancing, finalmente a portata di tasca negli anni del boom), I'accesso a un tempo liberato coinvolge il ballo, la musica e
soprattutto il cinema in nuove forme espressive. Cio che dagli anni ‘50 invade gli Stati Uniti, comportamenti di massa segnati
dal ki style o dalla strip music, in Italia coinvolge un cocktail vocalist come Fred Buscaglione, prima di venire magnificato dal
modello de La dolce vita (1960) di Federico Fellini e diffuso nei night club del paese a ritmo di samba e mambo, calipso e cha
cha cha. Proprio le vicende censorie de La dolce vita risultano sintomatiche di questi cambiamenti: e, pur se su ben altro
registro espressivo, contribuiscono a liberare la cultura visuale di una societa ancora bigotta e istituzionalmente repressiva.
Film come America di notte (1961) di Giuseppe Maria Scotese, /o amo, tu ami... (1961) di Alessandro Blasetti, Gl italiani si
divertono cosi (1962) di Gianni Vernuccio, / piaceri del mondo (1963) di Vinicio Marinucdi, Nudi per vivere (1963) di Elio Petri e
Giuliano Montaldo, Sexy proibito (1963) di Osvaldo Civirani, Sexy proibitissimo (1963) di Marcello Martinelli, Le schiave esistono
ancora (1964) di Roberto Malenotti, La donna é uno spettacolo (1965) di Claude Lelouch subiscono i colpi moralizzatori della
censura. A volte radicali — nessun nulla osta a La donna é uno spettacolo, dove «la volgarita di numerose immagini e
l'ostentazione del sesso, anche negli aspetti deteriori in lunghe sequenze, rivela intenzioni nettamente pornografiche con il
risultato di realizzare uno spettacolo osceno» —, altre condizionati, come ne Le schiave esistono ancora, dove il nulla osta &
subordinato all'eliminazione delle «scene dello spogliarello a Beyrouth legato alle scudisciate, nonché del bagno della donna
bianca nella piscina dell'harem limitatamente alle parti in cui si presenta del tutto nuda e, sempre nella piscina dell'harem,
le sequenza finali in cui appaiono le natiche della ragazza araba». A volte il linguaggio del censore diviene surreale, sembra
quasi esaltare gli aspetti “sconci” del film, richiamando I'educazione verbale dei cinegiornali in stile Settimana Incom o Mondo
libero con un gusto del piccante disseminato in “innocue” considerazioni di costume. Film interessanti in termini socio-
culturali, dotati di una notevole forza modellizzante, che esprimono il casalingo tentativo di affrontare un mondo in piena
evoluzione, l'impacciata possibilita di attraversare il desiderio in partenza da una societa familistica. La censura € in
imbarazzo e anche al suo interno si fronteggiano posizioni diverse. Alcuni membri delle commissioni preferiscono dimettersi,
piuttosto che “mediare” il cambiamento in atto nella societa italiana. D'altronde non ¢ facile affrontare un genere in cui
l'esotico e l'erotico si fondono nel pruriginoso, come nei film di Gualtiero Jacopetti (gia “dinamizzatore morale” di
cinegiornali come Panorama ciak o leri-Oggi-Domani), sedicenti documentari come Mondo cane (1962) con Paolo Cavara e
Franco Prosperi, Mondo cane n. 2 (1963) con Prosperi, La donna nel mondo (1962) con Cavara e Prosperi, Africa Addio (1966)
con Prosperi. «Tour di ricreazione visiva», come suggerisce Franco Macchi nel suo Sexy che scotta (1963), tentativi di sostituire
la sgradevole complessita della societa con gradevoli carrellate ambientali o scorribande oculari in culture e paesi lontani.
Antologie spogliarello che miscelano sexy ed esotico in titoli come Africa sexy (1963) di Roberto Bianchi Montero, Sexy nel
mondo (1963) di Roberto Bianchi Montero, Sexy a Tahiti (1964) di Umberto Bonsignorig.

Alcuni componenti delle commissioni lanciano severe critiche al meccanismo di concessione del nulla osta e nell'aprile del
1969 si susseguono una serie di dimissioni. Il magistrato Giovanni Rosso prega il ministro di abbandonare ['incarico di
presidente di commissione; cosi come il dottor Tommaso D'Arienzo, il presidente di sezione della Corte di Appello di Roma,
dottor Paolo Ziniti, il dottor Pietro Pascalino, della Corte Suprema di Cassazione, nonché il magistrato Donato Massimo
Bartolomei, che fra I'altro dichiara «come oggi la produzione cinematografica ha fomentato il malcostume fino ai piu bassi

¥ Alcune riviste allargano il circo mediatico del genere: «King Cinemonde» & un mensile in cui recensioni a La caduta degli dei (1969) di Luchino
Visconti o a Dillinger é morto (1968) di Marco Ferreri sono affiancate ai “fotoracconti” di film come Bora Bora (1968) di Ugo Liberatore, dove il
protagonista, Corrado Pani, scopre la moglie in amplesso con 'amante tahitiano. Ma il top del genere & «Cinesex», specializzata nei fotofilm di
prodotti sexi come La peccatrice adolescente (1969) di Roger Fritz o L’sola delle svedesi (1969) di Silvio Amadio, e prodiga nell'allargare Ia rete di
cineinformazioni, cataloghi in super8 e corrispondenze con la Svezia e altri paesi scandinavi.



livelli. Il cinema si presenta, nel momento odierno, come pubblica scuola di prostituzione e di delinquenza: con
manifestazioni sempre piu pornografiche (quali si rivelano soprattutto nei frequenti rapporti omosessuali e talora incestuosi)
e con sollecitazioni, sempre piu accentuate, verso 'odio, la sowersione e la violenza» (lettera di dimissioni del 19 aprile
1969). Forse si riferisce ai film in arrivo fra il 1969 e il 1970, con titoli come Lamore: questo sconosciuto (Max Hunter, visto n.
53512), Inghilterra nuda (Vittorio De Sisti, visto n. 53667), America cosi nuda, cosi violenta (Sergio Martino, visto n. 56057), De/
sesso, materiali per un discorso politico (Gianni Aringoli e Claudio Sestieri, visto n. 56406), Le isole dellamore (Pino De Martino,
visto n. 57280)”: tutti vietati ai minori di 18 anni con motivazioni inerenti 'oscenita, il ripugnante sadismo, le scene erotiche,
l'offesa sensibilita dei minori, le inversioni e le perversioni sessuali, le nudita ostentate e le movenze provocanti, il degrado
del vivere civile contrario alla morale. Mentre il laboratorio cinematografico del “reale” straripa di un'energia compressa per
decenni nelle riserve di una delle societa pit moraliste d'Europa e si galvanizza alle visioni dei Mondo movies come alle letture
di Herbert Marcuse e di Wilhelm Reich, Idea di “buon costume” barcolla e nulla di piu scivoloso sembra attanagliare
commissioni ministeriali in crescente difficolta nellarginare sguardi peccaminosi'.

In Italia il documentario “medio” — normalmente inteso come cortometraggio — resta un prodotto che cementifica il senso
dello Stato, awia il cittadino verso il basic-italian televisivo, gli illustra lo sforzo per dotarsi di quell'«arsenale di simboli e
oggetti rappresentati dagli Stati Uniti»"". La visione del paese che emerge da gran parte di questi film attiene a un curioso
mix fra idillio paesaggistico e agognate modernita: una formula magica, epurata dai riti locali e dalle deprivazioni sociali che
travagliano gran parte della popolazione. Cio che disturba in film come // ballo delle vedove di Giuseppe Ferrara (1963) —
bocciato in prima istanza per la presenza del seno femminile intravisto nelle immagini inerenti le danze rituali dell'Argia, in
Sardegna — o /gnoti alla citta (1958) di Cecilia Mangini, raffinato documentario che trae linfa dallapporto offerto da Pier
Paolo Pasolini al commento. /gnoti alla citto ha un carattere fortemente urbano: giovani del sottoproletariato romano
soprawivono frugando tra i rifiuti, rubacchiando nei mercati, giocando in spiazzi periferici. L'aria del film & dimessa, la
redenzione lontana, l'accettazione di una condizione vissuta come presente sembra totale (come, d'altronde, nel superbo
L'antimiracolo, 1965, lungometraggio postneorealista di Elio Piccon alla frontiera tra finzione e documentario, premiato alla
XXVI Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia e massacrato da una incredibile serie di tagli di censura).
Tornando al film della Mangini, il commento pasoliniano rileva che «queste migliaia di ribelli e di violenti sono in realta sin
troppo rassegnati, trasformano sin troppo l'ingiustizia in una antica e vitale allegria». Li vediamo alzarsi dal tronco sul quale
indugiano, la sigaretta in bocca, un travelling sui volti scolpiti nella materia: se ne vanno dimessi, uno si pettina, un altro
boxa con se stesso. Il film ottiene il parere contrario alla proiezione in pubblico in quanto «offensivo alla reputazione del
decoro nazionale e perché presenta scene di reati commessi da minori senza alcuna riprovazione dei fatti stessi (furto
nell'edicola dei giornali)». In appello, la commissione di revisione cinematografica di Il grado, presieduta dal sottosegretario
di Stato alla Presidenza del Consiglio dei Ministri on. Raffaele Resta, esprime parere favorevole alla proiezione per il
pubblico italiano. Ma, come spesso accade in questi casi, non per I'esportazione, in quanto il film € ritenuto «offensivo del
decoro nazionale». La Mangini conosce tagli e lentezze della censura anche per altri film, fra i quali Alfarmi, siam fascisti! (con
Lino Del Fra e Lino Micciché, 1962), una riflessione sul Ventennio attraverso il confronto con immagini prodotte dal cinema
stesso. Il film, paradigmatico per la molteplicita dei livelli censori ai quali viene sottoposto, era stato sollecitato dai fatti del
luglio 1960, quando nel paese esplosero sentite manifestazioni contro il governo Tambroni e il convegno nazionale dei

? Tale divieto & motivato dalla presenza nel film di scene in cui vengono seviziati animali (scena dello scuoiamento della tartaruga e scena in cui un
(ane vieno ucciso e poi mangiato) e per I'erotismo che aleggia in tutto il film» (lettera della commissione, 25 novembre 1960).

" Ricordo che gi3 quindici anni prima, in un appunto del 10 giugno 1954 indirizzato al sottosegretario di Stato e relativo al film £va nera di Guglielmo
Tolomei (visto n. 16718) «vi & discordanza di parere tra i due componenti esterni da una parte ed il Presidente dallaltra, ritenendo i primi di
doversene escludere la visione ai minori degli anni sedici per motivi di ordine morale, mentre il Presidente & del parere che si possa autorizzare il film
stesso, senza la limitazione suddetta, ma previa 'eliminazione di alcune scene e I'accorciamento di altre».

" Silvio Lanaro, L talia nuova. Identitd e sviluppo 1861-1988, Einaudi, Torino, 1988, p. 82.



neofascisti che si sarebbe dovuto tenere a Genova, il 3 di quel mese. In molte citta la risposta popolare era stata spontanea: |
“camalli” di Genova e i sindacalisti di Reggio Emilia, i manovali di Palermo e i disoccupati di Catania avevano invaso le piazze,
suscitando una violenta reazione da parte delle forze dell'ordine, con undici morti e centinaia di feriti. E la seguente, forte
indignazione nazionale — per cui anche gli intellettuali cattolici e la Confindustria si opposero a Tambroni — costrinse il
governo a dimettersi. Alla censura di Alfarmi, siam fascisti! in fase di lavorazione, con difficolta create dall'lstituto LUCE per
I'utilizzo dei materiali d'archivio, erano seguite censure durante la distribuzione ai festival, nonché tagli richiesti per ottenere
il nulla osta ministeriale, sino a boicottaggi attuati da alcuni esercenti (impauriti da minacce di attentati di estremisti di
destra) 0, paradossalmente, da paesi come la Cecoslovacchia, che pressavano per eliminare scene sgradite. Ricordo i violenti
attacchi seguiti alla proiezione al cinema Quattro Fontane di Roma da parte di esponenti del Movimento Sociale Italiano, con
minacce e sedie lanciate verso gli spettatori, all'uscita dal cinema. Una prassi comune, riservata anche a tentativi di
ricostruzioni filmiche segnate da un antifascismo generico e umanista, come in Benito Mussolini - Anatomia i un dittatore
(1962) di Mino Loy o Benito Mussolini (1962) di Pasquale Prunas™. Per il film di Loy i Carabinieri di Roma denunciano che
all«interno cinema Edelweis sito via Trionfale, durante proiezione film Benito Mussolini - Anatomia di un dittatore, militari Arma
Monte Mario rinvenivano barattolo metallico chiuso peso kg. 0,500 contenente materia Sconosciuta con scritta su involucro
La prossima volta non scherzeremo» (18 settembre 1962); i Carabinieri di Messina, sezione di Giarre, comunicano che alla sala
Garibaldi «é stato fatto esplodere un ordigno contenente materiale esplosivo di natura imprecisata che era stato collocato
dentro la vaschetta di scarico del gabinetto» (13 marzo 1962); a Massa, il capitano Raneri ricorda che al cinema Guglielmi
una «telefonata anonima preannunciava atto sabotaggio mediante ordigno esplosivo» e che venivano trovati «sotto sedile
platea scatola cartone contenente una sveglia funzionante collegata con fili a due tubi» (8 febbraio 1962). Un fuoco di fila di
minacce, dirette e indirette, che rinserra la volonta antifascista di osservare il Ventennio attraverso il ribaltamento delle
immagini propagandistiche di allora: «Governo, non puo impedire che nuove generazioni conoscano verita su fascismo e
suoi complici» € scritto su un telegramma di solidarieta inviato da Del Fra, Mangini e Micciché a Loy, dopo un primo diniego
della censura alla proiezione del suo film (10 maggio 19671).

Scrivere la Storia attraverso le immagini del cinema resta una pratica rischiosa ed esaltante. Modulare felicemente il
rapporto tra visivo e sonoro una sfida alla banalita del documentario precotto, a finanziamento assicurato: qualita rara, non
garantita dall'autorita dello speaker, che arriva a causare controversie come quella fra Roberto Rossellini e I'Etrusca
cinematografica, diffidata a utilizzare il nome di Rossellini quale autore di Benito Mussolini (poi diretto da Prunas), visto il suo
totale disaccordo con le scelte relative all'asse verbale del film (15 gennaio 1962)". Anche quest'opera aveva subito la scure
censoria — con eliminazione delle scene di Piazzale Loreto e di cadaveri rimossi con un escavatore «in quanto turpi,
ripugnanti e di crudelta» (18 gennaio 1962) — e, successivamente, diversi attentati in sala, con bottiglie incendiarie, fiale
maleodoranti, subbugli e grida durante le proiezioni.

Breve excursus, il nostro, che attraversa I'azione della censura cinematografica dalla Liberazione agli anni 70, rivelando
proprio la difficolta del processo di “liberazione” e di acquisizione del diritto alla liberta di espressione. In generale, la
pressoché totale mancanza di una pubblicistica sulla censura del cinema documentario rende queste riflessioni un primo
passo per un progetto di ricerca che auspichiamo possa divenire piu ampio. La generale rivalutazione del cinema
documentario, delle sue storie e delle sue teorie, passa anche attraverso I'apertura di centinaia di dossier ministeriali sino
ad oggi “addormentati”. Mediare I'ammissibilita del reale attraverso il cinema significa trasformare le commissioni

" Dalle pagine de «L'Unita», Ugo Casiraghi sostiene che Alfarmi, siam fascisti! «&, finalmente, un film di tendenza sul fascismo, vogliamo dire un film
che parla del fascismo, ne rintraccia gli antefatti, le malefatte e le conseguenze e lo giudica storicamente, dal punto di vista dell'ideologia della classe
operaia». «L'Unita», 3 maggio 1962.

" Sulle revisioni di natura linguistica, le soppressioni o le modificazioni del parlato in alcuni documentari rimando agli esempi ricordati da Sergio
Raffaelli, Censure sommerse, in Leonardo Quaresima, Alessandra Raengo, Laura Vichi (a cura di), / limiti della rappresentazione: censura, visibile, modi di
rappresentazione nel cinema, vi Convegno Internazionale di Studi sul Cinema, Dipartimento di Storia e Tutela dei Beni Culturali, Universita degli Studi di
Udine, Forum, Udine, 2000, pp. 432-433.



ministeriali e i loro atti censori in oggetti di studio gravidi di significati culturali. Passare da un paese autoritario a un paese di
sguardi liberati dall'idea del “buon costume”, dal diffuso paternalismo delle istituzioni alla consapevolezza che sulle
immagini realistiche del mondo, forse piti che sul cinema di finzione, si giochino i valori della nostra travagliata democrazia.
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